Двенадцать дней назад я развелась. Завтра начинается аренда автодома, деньги за которую не вернуть, а мужчина, с которым мы собирались ехать, остался где-то в прошлом вместе с общим бытом. Я отправляю соседке объявление о поиске водителя — и попадаю в общий чат подъезда. Восемьдесят три человека обсуждают, кому из мужей можно предложить мою поездку и как быть с требованием «трезвый».

Родион с пятого этажа приходит сам. Ему нужно к дочери на побережье, его машина у нее, а мой маршрут ложится точно по его планам. Он предлагает вести, учить меня вождению и делить расходы. Но я уже наслушалась мужских указаний — хватит на всю оставшуюся жизнь. Мне нужен попутчик, а не командир. И я пока не решила, кто из нас двоих кого на самом деле выберет.