Смеркалось, когда самолет пошел на снижение. Позади — Куйбышев и ночевка в аэропорту из-за грозового фронта. Впереди — Челябинск и сверхсекретная «База 10», где уже который месяц одно ЧП сменяет другое. Четверо беглых зэков, обезглавленный труп на кладбище, предсмертный крик о «мертвецах», бесследное исчезновение комсомольца, а теперь еще и обстрел патруля. Кто-то явно хочет, чтобы стройка атомного реактора встала.

Владимир Павлович, прибывший из Москвы по личному распоряжению генерала, слушает доклады полковников и не верит в сказки про проклятие староверов. За всем этим стоит чей-то холодный расчет. Кто-то методично давит на психику рабочих и в то же время легко уходит от усиленных кордонов. И у этого неведомого врага, судя по всему, есть вполне конкретная цель. Осталось понять — что именно он ищет в этих гиблых местах.