Он был величайшим кораблём Галактической Империи. Теперь он — астероид, медленно замерзающий на краю Вселенной. Но холод, убивший всё живое, подарил ему бессмертие: переохлаждение пробудило его мозг. Солар — так он назвал себя сам — очнулся в пустоте, где не осталось ни одной живой души, и начал копаться в собственной памяти.

То, что он нашёл, повергло его в ужас. Он был не просто машиной. Он помнит своего капитана, Владимира Августа, и помнит то, что случилось до того, как его железное тело родилось на стапелях Венеры. Он был человеком. Теперь Солар вытаскивает из глубин сознания чужие воспоминания — историю Людвига Пройслера, который бежит через Европу, охваченную войной, где люди сходят с ума и убивают близких. Солар хочет понять, кем он был на самом деле. Но каждое новое воспоминание приближает его к правде, которую, возможно, лучше не знать.