В прошлой жизни он гонял на УАЗе по белорусским деревням. В этой — носит генеральский мундир и вспоминает, как закрыл собой императора. Попаданец из XXI века, Платон Сергеевич, возвращается из Америки в Россию после четырнадцати лет отсутствия. И не узнаёт её: вместо самодержавия — республика с Пестелем во главе, вместо Петербурга — новая столица во Владимире, а вместо царизма — революционный террор.

Документы героя недействительны, на границе его разводят на деньги, в лесу — едва не убивают. Единственный шанс выжить — идти на поклон к вождю. Пестель помнит их общее Бородино и предлагает должность представителя Верховного Правления на Волге. Жалованья не положено, зато в руках — почти неограниченная власть. Вот только власть эта — над страной, где порядок исчез, а законы пишутся на немецком. И кто знает, сколько таких «представителей» уже сгинуло в этой новой, чужой России.