Еду через северную глушь на прокатном «Москвиче», чтобы встретиться с ребятами в городке Соловец. По дороге подсаживаю двоих охотников — приятные люди, разговорились. И надо же: им позарез нужен программист, прямо-таки с руками оторвать готовы. Зовут к себе, сулят небывалые дела, а на вопрос, чем занимаются, отвечают: «Счастьем человеческим». Я отшучиваюсь, но они не отстают.

Заночевать меня привозят в странный дом на улице Лукоморье — изба на курьих ногах, табличка «НИИЧАВО», кот размером с телёнка, который не работает, и древняя бабка Наина Киевна, требующая расписку за каждый предмет. Ночью начинается чертовщина: говорящее зеркало, изба ходит ходуном, русалка плещется на дубе, а поутру мне передают телефонограмму на слёт нечистой силы на Лысой Горе. Я — программист, комсомолец, человек науки. И мне всё это страшно любопытно.