Взрыв уничтожил лабораторию. Вместе с оборудованием и черновиками в огне погибла рукопись, над которой академик Белов работал восемь лет, — триста страниц уникальных расчетов, способных двинуть вперед целую отрасль физики. Восстановить текст по памяти невозможно, а начинать все заново — значит потерять годы.

Случайная заметка в газете приводит его к профессору Сергунину, создавшему препарат С-41, вызывающий искусственную гипермнезию — способность вспоминать мельчайшие детали забытых фактов. Но у чуда есть оборотная сторона: один опыт из сотни закончился полной амнезией, и испытуемый перестал существовать как личность. Один процент риска. И Сергунин отказывается рисковать головой академика, как бы тот ни настаивал....