Кузнец Чжао приходит к Линь Юэ с вывихнутым плечом. Она вправляет сустав, запрещает ему браться за молот восемь дней и берёт три медяка — остальное Чжао отдаст после заказа из Юйтана. Но в горне у него сгорели четыре заготовки. Железо лопнуло за ночь, как стекло, хотя ветра не было и жар стоял обычный. Гэн, горный сборщик, больше не пойдёт на дальние склоны один: в лесу тихо, не слышно ни птиц, ни веток, ни жужжания. У Ма пропали две тёлки, у Люев ушла корова.

Линь Юэ идёт на южный склон сама. За ней увязывается пастушья собака, но у поворота к руслу садится и не двигается с места. Дальше Линь Юэ идёт одна. Лес молчит — ни треска, ни шороха, ни капель. У сухого русла трава стоит мёртвым кольцом, серая и ломкая, будто высохла прямо на корню. Линь Юэ прижимает ладонь к земле: почва внутри кольца холоднее, чем вокруг. Гари нет.