Семьдесят лет, отставной майор МВД, КМС по самбо — и какой-то сопляк с ножом в темном проулке ставит точку в моей биографии. Но вместо смерти — неяркий свет и голос: «Между временем и пространством». Инопланетянин, ангел или бес предлагает участвовать в эксперименте по спасению человечества. Соглашаюсь. И просыпаюсь в теле председателя ОГПУ Вячеслава Менжинского.

Теперь я — он. С его больной спиной, астмой, дымящими папиросами и молодой женой. С его властью над Лубянкой и страхом перед собственным заместителем Ягодой, который, по моим воспоминаниям, в 1934-м наклеит нам ядовитые обои. Пока я только голос в его голове и судороги в пальцах, когда он тянется к куреву. Но мне нужно больше — подчинить его волю, переписать историю и не дать этому миру свернуть на тупиковый путь.