Он садится, откидывает одеяло.

Широкоплечий, красивый. Как статуя, которую забыли накрыть. Начинает подниматься. Но девица тут же обвивает его плечи руками, тянет назад, на подушки.

– Не уходи, мой лев… – мурлычет томно. – Давай ещё чуть-чуть…

– Мирон, – я едва могу дышать. – У нас сегодня годовщина!

Муж подходит ко мне. Медленно, мягко, хищно, босыми ногами по лепесткам, и свечи качаются от его шагов.

– Да, – говорит холодно. – Да, на нашу годовщину брака я переспал с другой. Это вышло случайно, Кир. Какой же я идиот…

Кладёт ладонь мне на затылок, рывком притягивает к себе, собираясь поцеловать, но я уворачиваюсь.

– Развод, Манапов! Я немедленно собираю вещи и ухожу. Ненавижу тебя!

Он усмехается и внезапно заявляет:

– Развода не будет. Ненавидь сколько хочешь! Но только в браке со мной.

Я тебя никогда не отпущу…