Я прихожу в себя под звуки новостей о событии, которое полтора месяца не дает покоя всему миру. Событие в Петербурге. Я не могу пошевелиться, не могу говорить, не могу открыть глаза. Вокруг меня — люди в белых халатах, полковник Королев и разговоры о том, что я — единственный свидетель катастрофы. Единственный, кто видел, что произошло в городе, стертом с лица земли взрывом чудовищной силы.

Проблема в том, что я не помню ничего. Ни Петербурга, ни взрыва, ни даже собственного прошлого. Мне сообщают, что мое тело уничтожено — теперь я в новом, частично синтетическом, которое еще не до конца настроено. Кирилл и Илья обещают, что все придет в норму. Полковник Королев обещает другое: он вытащит из моей головы правду, чего бы это ни стоило. Даже если мне самому это не понравится.