Работа у Баркаса — не просто крыша над головой, а пропуск в мир, где все по-настоящему. Рында получил должность контролера: охранять коммерсантов, собирать дань, разгонять пьяных одной своей рожей. Уродливая бритая голова и шрам на челюсти теперь работают на него. Даже бывшие кореша, Амбал с Башкой, которых он кинул без выкупа, вынуждены поджать хвосты — за ним бригада, а за ней вся группировка.

Но Тиходонск — город, где все связано. Пока Рында привыкает к новой жизни, его бывшие подельники валят на пустыре случайного прохожего. Им достаются часы, деньги и корочка начальника шифротдела ФСК, из чьей головы только что вынули правительственную шифрограмму. Милиция пишет «ограбление», контрразведка ищет утечку. А Амбал уже примеряет на себя роль главаря — и у него свои счеты к тем, кто посмел уйти.