Мы — съёмочная группа документалистов. Снимали снежного барса в Тибете, когда небо пошло пятнами, скала испарилась, а в воздухе повисли слова: «У вас есть сутки на инициализацию». Дальше — хуже. Наш охранник Веня, который всегда чуял беду раньше всех, объявил, что он не человек. Что он «изучил печать». Раздавил тварь взглядом, выдал сводку правил нового мира и застрелился. Тело растворилось.

Нас осталось пятеро. Вокруг — человекоподобные мутанты, которых не берут пули в конечности. Их нужно резать по нитям на горле. Где-то впереди — лучи, дающие инициализацию, и чёрный провал вместо горы, куда Веня советовал соваться не раньше пятнадцатого уровня. Мир рухнул за полчаса, и теперь наша цель — не отснять материал, а выжить и добраться до семей.