Англия, весна 1854 года. Джеймс Мельбурн, русский разведчик, ведущий жизнь английского джентльмена, только что обосновался с молодой женой в родовом поместье Вуд-Холл. Со стороны — идиллия: море, сад, уютный дом. Но за фасадом — работа на империю, которая только что объявила ему, русскому, войну. Он вербует британских учёных, собирает сведения о флоте и кораблях, но его самого грызёт мысль: пока англичане бомбардируют Одессу и готовят десант на Крым, он вынужден играть в светские игры и «обустраивать личную жизнь».

Всё спутывается в один клубок: куратор требует внедриться в военное управление, жена зовёт в путешествие в Индию, а единственный нужный ему учёный, Грегори Добсон, бесследно исчезает — кажется, вместе с чертежами подводной лодки. Друг-писатель просит помощи, граф-премьер предлагает стать начальником компании, и лишь один неверный шаг отделяет резидента от провала, пыток и смерти. А впереди — Крым, который он не имеет права отдать.