Я был Марком Кольцевым — парнем, которого сбил пьяный водитель и приковал к инвалидному креслу. В реальности я калека, но в Арессии, лучшей виртуальной игре с полным погружением, я — Коин, орк-танк из отряда «Тёмная клятва». Здесь я герой, который сносит демонов щитом и топором, а мои друзья прикрывают мне спину. Пока однажды из бага в стене не вылезает тварь, которая убивает меня. По-настоящему.

Очнувшись, я узнаю, что мой мозг оцифрован, а тело кремировано. Хакерская атака сожгла мой шлем вместе с пятью другими игроками. Я мёртв для мамы, друзей и Тани, которая даже не заплакала как следует. Единственный, кто знает, что я жив — Танабэ Якихиро, создатель Арессии, который сам уже пять лет как покойник. Он предлагает мне работу: стать Мастером Игры, скрытым ГМ, который ловит читеров и латает баги в мире, где теперь моя вечность. Я соглашаюсь. Но боль здесь больше не ограничена тридцатью процентами — и это только начало того, что я подписал.